礼拜天上午九点多，林晚下来冲咖啡。
她今天穿的是家常那件棉衬衣，头发随手扎了一下，手里端着三只杯子——她这套家什本来只有两只，第三只她说昨天从她那边拿下来的。
她说晓萌昨天跟她说了今天上午不走，多冲一杯。
晓萌已经在沙发上坐着了。
她那袋栗子还剩半袋，倒在茶几上挑着吃，一只脚盘在椅子腿上。
她看见林晚端着三只杯子进来，赶紧起身接过去两只。
林晚把三只杯子摆开，豆子倒出来闻了闻，说这袋开了封以后得尽快喝完；水烧到九十二度，三杯冲好，淡的那杯推给我，另外两杯一样浓。
“我今天想请你帮我看一样东西。”我说。
“什么东西？”
我把抽屉拉开，把三样东西摆在茶几上：那张公告、那张姓吴的留下的纸、还有我那本收租本。
她把杯子放下，坐正了。她这个动作做得很自然，可我看得出来——她把这当一件事办了。
我这三年里跟人打过多少交道，收租、谈价、签合同，从来没请人替我看过一份纸。
今天我把三样东西摆在茶几上，桌对面坐的是602那个租客。
“你说的时候别抬头看我。”她说，“你看着那几个数说。”
“抬头看你我会走神。”
“我会看出你心里那点东西。”她说，“我做HR的，能看出你心里那点东西，我就容易顺着你说。我要听真的。”
“行，你先看那张纸。”我说。
她看那张纸看得很慢，四行字看了两遍，看到最底下那个电话号码的时候，她拿指头在那行上按了一下。
“你要卖？”她说。
我没马上答。这句话我自己心里想了三天，今天头一回说出口。说出来的时候我心里空了一下，像一件挂在墙上很久的东西被人摘下来了。
“我想卖。”我说，“但不是现在卖，也不是他们给多少我就多少。我要卖在高点上。”
她点了一下头，眼睛没离开那张纸。
“你把知道的都给我说一遍。”她说，“你别挑着说，我要全部。”
我从头跟她说：这栋楼一共六层，一个单元，一层六户，我这一层三套是我的，每套八十平上下，整层二百四十出头。
头一家公司来过两回，头一回给两万六，第二回给两万六千二，还写了这张纸，说人一个不赶、你们照住。
后来换了一家，来的那个人更客气，一平再加两百，说十号以前是这个价，十号以后不是。
我又说了公示期、说我楼下那一户前天搬走了、说这几天小区门口摆摊收签约、一半人家签了。
她听完，把那张纸翻过去看背面，看完放回原处。
“你现在脑子里有三个数。”她说，“一个是你心里那个价，一个是他们给的价，一个是这片儿的行价。这三个数你要是不分开，你谈的时候就会被他们绕。”
“你怎么懂这个？”
“我不是懂房子。”她说，“我懂人性。我在公司六年，见过太多人把这三个数搅成一团。”
她站起来去拿了她的本子，回来在茶几上摊开，画了四行。她写字不快，写完抬起来念给我听。
“第一条，你自己先去摸底。”她说，“拿房本去问一家评估，问清楚这一片现在到底值多少。别问小王。小王的行情是从别人嘴里来的，他要的是把你这单做出去。”
“第二条，两家比价。”她说，“别只跟一家谈。你手上有一层楼，一层楼不是一袋米，谁都想吃下来，你就让他们两家都张嘴。”
“第三条，谈的时候你别谈卖不卖。”她说，“你只谈两件事：什么时候，按什么价。卖不卖这三个字，留到最后一天再说。你要是一开头就说我卖，你后面就没价可谈了。”
她给我举了个例。
她说她们公司去年裁过一批人，头一批谈的都是自己跑来问一句我是不是要走了的那种，这种人最后拿走的钱最少；坐着不动的，反倒是她一个个上门去请人签，签得还贵。
“你这件事一样。”她说，“你先开口，你就便宜了。”
“第四条是我自己加的。”她说，“你签之前，先把这一层的人打招呼。你要卖，可以；他们得比外面的人早半个月知道。这一条是做人，不是做生意。”
她拿我的收租本举了个例：这个本子上三个名字，604那间是租的、602那间是租的、603那间是借住的。
她说你要是签完合同才跟她们说，你就是把她们卖了一次；你要是先说，她们里头有人要走、有人要留，你自己心里也有底。
我看着这四行字，心里有一件事落下来了。
前几天我自己在屋里算了两夜，算的都是钱。今天这四行字里有三行是途径，最后一行是人。
“还有一句。”她说。
“你说。”
“你哪天想卖，你告诉我。你要是不卖，你也告诉我。”
她说完这句，把笔帽盖上。
“这两句话不一个意思？”
“一个意思。”她说，“我下礼拜要去公司报到，同一时间我得决定几件事——几件跟我自己有关的事。我得先知道你这边是什么样，我才知道我该往哪儿站。”
我没说话。她这句说得挺平，可我听得懂：她把自己的事押在我这张桌子上。
晓萌今天下午回学校，上午没什么事，就留在我这儿挑栗子吃。她坐在沙发另一头，那袋栗子放在膝盖上，剥出来的壳丢在一个小纸盒里。
林晚后来又给我算了两笔账。她拿我的收租本翻了两页，看着我这一年收的租，又看着那张纸上那个价，把两个数写在纸上给我看。
“你守着这个楼，一年收这些。”她说，“你要是卖了，这一笔钱你放银行，一年的利息比你收租多。你算过这个没有。”
“我算过。”
“那你为什么还犹豫？”
“我犹豫的不是钱。”我说，“我犹豫的是我卖了以后，这一层这些人往哪儿去。”
“这一条我已经给你写上了。”她说，“你签之前先跟她们打招呼。她们不是不能走，她们是要有功夫找地方。”
这中间晓萌给林晚续过一次水。
她端着水壶过来的时候脚步放得很轻，续完又退回到那个角上。
她那袋栗子剥了一半就搁下了，壳也没再往盒子里丢。
她一句话都插不上。她嘴唇动了两回，一回想说要不要问中介，一回想说我同学家也卖过房，都没说出来。
等林晚把本子合上，晓萌才开口。
“林姐姐。”她说。
“嗯？”
“你太厉害了。”
这一句说出口的时候，人是往前倾的，两只手撑在膝盖上，脸都是亮的。
林晚笑了。她说我不厉害，我就是天天干这个。
“你干这个跟干别的都一样。”晓萌说，“你说那四句，我一句都想不到。”
“你以后就能想到。”林晚说，“你现在十九岁，我十九岁的时候连房租都不会算。”
晓萌嘿嘿笑了两声，笑完看了我一眼。她那一眼里的意思是给林晚的，不是给我的。
十一点多我给小王打了电话。
“哥。”他那边挺吵，肯定在店里，“什么事。”
“问你个行情。”我说，“这一片这半个月，给到多少。”
那边静了两秒。
“哥，你要卖了？”
“我问价。”
“你问价好。”他说，“你这一层要是动，我这边有人等着。”
“你先跟我说数。”
“现在平均两万六千五。”他说，“你们那栋位置好，朝南，能到两万七上下。签得早的和签得晚的差一点，前头签的比后头多两百一平。”
“价还能往上走吗？”
“说不准。”他说，“我这几天听到一句话——他们手上要收的量到了以后，就不加了。”
“谁说的。”
“不认得，是个跑量的。”他说，“哥，你别问我要准话。我只知道一件事：他们收了这么多，你这一层是筛子上最后那一块。”
“你这话我记着。”我说。
“哥，你要是真动了念头，你先别跟别人说。”他说，“你这一层，谁都想吃。你要是放出去风声，中间那几家都能来插一嘴。”
“我知道。”
“那你什么时候给我个准话。”
“我什么时候给你准话，你不用等。”我说，“你先替我问问你那个跑量的，年底之前他们还要不要收。”
挂了电话，我在本子上写了两行：今天两万六千五，位置好两万七。
写完我把笔放下。我这人做买卖不拖，可今天这两个数写下去，我心里那件事算是开始了。
下午一点多，晓萌跟着叶柔出了门。
叶柔今天休班。
她自己来敲我的门，说带孩子去认认门——这句话出口的那一下，手里拎着那个保温杯，身上换了件干净的外套。
她没让我跟着去，我也没跟。
她们坐17路走的，两站地。
四点多她们才回来。晓萌一进门就坐在我沙发的角上，一口气把她听到的都倒出来。
“叶柔姐带我去市医院了。”她说，“她带我进了住院部六楼，那个科在走廊最里头，门口挂着一块牌子。”
“你见到人了？”
“见着了。”她说，“老师傅姓陈，五十九，头上戴个老花镜，她那会儿正在治疗室点东西。”
“她跟你说什么。”
“她问我是哪个学校的。”晓萌说，“叶柔姐在旁边替我答了。陈老师就问我三门药理的分数，我把分数报了；她又问我有没有扎过针，我说我在学校练过，真人没扎过。她说不行，真人没扎过你得先跟班。”
“然后呢？”
“然后她跟叶柔姐说了两句我没听懂的话。”晓萌说，“她说明年那一批要看学校那个名单，名单排在前头她才肯要。她还说让我先把材料准备好——身份证、成绩单、体检表，还要一张学校的证明。”
她把这几样东西一样一样报给我，报完自己又重复了一遍：身份证、成绩单、体检表、学校证明。
“我怕我记漏了。”她说，“你算算，我刚才在楼道里把这四样在心里念了多少遍。”
“她让我下礼拜三之前先把这个准备好。”她说，“她说她手里那个带教的位置最多留到月底。”
她话到这儿停了停。
“哥。”她说，“这事我能不能跟叶柔姐说一句谢谢。”
“你自己去说。”
“我不知道怎么谢。”她说，“我刚才在楼道里只说了一句谢谢姐，我回来一路都觉得这句太轻了。”
陶佳今天没出屋。
下午三点多她出来倒垃圾，跟我说了一句她明天去交辞职单；她说她那张单子已经在屋里写完两遍了，第一遍她写得太多，撕了重写，第二遍只写了两行。
三点半的时候我去门口看了两眼。叶柔把那件短袖放在门上的把手上，袋子里还塞着一个小纸包。
我拿进来一看，是茶。纸包上她自己写了一行字：明前炒青，你抽那么多烟，喝这个。一个字都没多写。
晚上十点多，门响了两下。
程雨站在门口。
她今天还是那件灰色的针织衫，外套是匆匆套上的，领子都没顺好；头发是散的。她进门先看了一眼墙上的钟。
“我出来买东西。”她说，“二十分钟。”
“你慢慢说。”
她进门没坐，也没喝水。屋里那点灯照在她身上，她脸上没有一点血色。
“他今天在家。”她说，“他在书房打电话，我在厨房洗碗，听得见半句。”
她站在茶几边上，两只手交叉着，没坐。
“他跟他上头那个人说话。”她说，“他说的是这片的活要收尾了。他说那边给他们定了死线，年前要把手里不够数的补齐。他还说了一句——价不能再往上加了，上头那家把数封了。”
“他哪句话是他自己说的。”
“最后那句。”她说，“他前面说话都压着声，最后那句他是站在厨房门口说的，声音大一点。他说，那我们就照这个数收，收不动的先放。”
她说着抬起手，在自己脸上按了一下。
我心里那杆秤往下沉了半寸。
“他还说什么。”
“他说了个名字。”她说，“我没听见全的，就听见姓谭两个字。”
我抬起头看她。
“你怎么知道我有兴趣。”
“我上回在你抽屉里看见过一张手写的纸。”她说，“你没合严，我瞄了一眼，我认得那种字——那是跑腿的人记的。”
她说完这句就没再往下说。她站在那儿，两只手还交叉着，脸上那点颜色不好看。
“程雨。”我说，“你心里还有事？”
她抬头看了我一眼。
“我这个月，月经迟了十天。”她说。
屋里静下来。那台冰箱响了一下，又停。
“我买了试纸，放在家里洗手间那格柜子里。”她说，“我三天没敢动它。”
“他今天不出去？”
“他明天走。”她说，“他明天出差三天，我后天早上就知道了。”
“你打算怎么办。”
“我打算先看。”她说，“看完再说。这话我不能跟别人说，只能跟你说。”
她看了一眼钟，这是进门以后第二次看。
“我走了。”
“你几点得回去？”
“十分钟以内就得走。”她说，“他打完电话会找我。”
她走到门口又回头，说了一句。
“你把你要办的事早点办。”她说，“他们收够了数，就不会再加了。”
门带上以后，我在客厅里坐了一会儿。
今天这一天，事情有点多。
我请林晚帮我出主意，我给中介打了一个电话，晓萌去见了她的老师，陶佳开始收拾东西，程雨跟我说了一件她不敢自己看的事。
我把今天的事在本子上记了三行：摸底（找人评估）、比价（两家）、打招呼（卖之前先跟这一层的人说）。
写完我把本子合上，压在抽屉里那三样东西上头。
