出发前那个下午，我牵着姐姐的手，在县城民政局朴素的办公楼前站了很久。斜阳穿过玻璃门，将我们依偎的身影拉长，拓印在冰冷的地砖上。
“等我回来，”我侧头看她，“我们把这儿当景点，拍张照。”
她仰起脸，唇角弯起，用力点头，眼角却迅速漫起水光。
我们都知道，那方世俗认可的红本，永不属于我们。
但又有什么关系？
我们之间的誓约，比任何纸张都更沉、也更烫。
那一刻的静默里，是穿透距离的笃定，是无声的相守。
我近乎蛮横地禁止她再去工作。
即使她总是不服气地活动着那只日益灵活的假肢，向我证明“没问题”。
拗不过我，她终于交底，报出积蓄的数字。
那串数字让我悬着的心稍稍落地。
“够了，姐姐。加上我那边挣的，够撑起我们的未来。”我捧着她的脸，“你就在家，好好养着。看书，种花都行。老家闷了，就回S市。”
看她还想争辩，我故意板起脸，凑近她敏感的耳廓，带着些许凶狠：“让我抓到你偷偷打工……信不信我立刻飞回来，干、死、你？”如愿看到她耳尖瞬间血般的红和微微瑟缩，那点虚张声势的抗议，融成了眼底一汪嗔羞的春水。
飞往异国的航程不算漫长。舷窗外云海翻涌，心却像被一根浸满思念的韧丝，牢牢系在远方，系在她身上。
生活被迅速压缩成两件事：冰冷的实验室，和屏幕里温热的她。
实验室的研究方向是新型电池，冷门又吃力，卡在瓶颈期，远不如热门方向风光。
为了兑现“不花姐姐钱”的承诺，我挤出时间在校外兼职。
时间被切割成碎片，刚脱下实验室的白大褂，就得匆匆赶往下一个地点。
强度之大，肯定压过了本科时熬过的通宵。
但每晚，当手机屏幕亮起，视频请求的铃声如同救赎的钟声敲响，接通后看到那张熟悉的笑脸——所有的疲惫，瞬间被她的目光熨抽离，只剩下暖流和无穷的动力。
“姐姐……”我叫她，声音里的沙哑在她注视下悄然消融。
半年在忙碌中流逝。在组里拿到一笔奖金，不算很多，但我想全数给她。“姐姐，钱……”
“不要！”她立刻截断，隔着屏幕都能感受到那股坚决，“姐姐有钱！你自己留着！”
“那你老实告诉我，”我锁住她的视线，不放过一丝涟漪，“真没再去工作？在家……没偷偷接活？”
“都说了……没有——”她拖长调子，三十五岁的女人此刻竟嘟起唇瓣，漾着少女般的嗔怪光彩，“天天问……小川真是管家婆！”
那模样可爱得挠心，但我太了解她。一丝疑虑闪过，我故意放饵：“骗人。你是不是又跑去清卿姐那儿了？”
“才没有……”她回答飞快，眼神却心虚地飘向别处。
就在这时，一个爽朗带笑的声音炮弹般砸进画面：“哈哈！小川，你姐姐骗你呢！她可不就在我这儿‘打工’嘛！”清卿姐的笑脸猛地挤占半边屏幕。
姐姐在旁边急得跺脚：“秦清卿！”
清卿姐笑着拍姐姐的肩，对着镜头豪气干云：“放心！信不过你清卿姐？就让她在我店里帮点小忙，招呼客人，收收钱，一根汗毛都不让她多动！纯属解闷！”
“在家太闷了嘛……”姐姐小声嘟囔，带着被戳破的羞赧和理直气壮的委屈。
看着她们，心疼、无奈，还有一丝被欺瞒的小小火苗在心底窜起。
故意板起脸，语气带着低沉的威胁：“姐姐，这么不听话……看来我过年得飞回来一趟……”
“不用！”她几乎是立刻喊出来，眼神像点燃的星辰，带着狡黠的期待，“姐姐……会过去！去你那里！”
我愣住了，巨大的惊喜如同海啸瞬间将我淹没：“你……你说什么？”
“我说，”她笑起来，眉眼弯弯，“我去找你！过些天就去！机票都看好了！不过……”她难得露出一丝羞怯，“那个国家的话……姐姐只会说‘你好’、‘谢谢’……”
喜悦冲得我晕眩，好一会儿才找回声音：“放心！有我在！华人多，中文标识也多，不怕！什么时候到？我去接你！”声音因激动而微微发颤。
“嗯……过些天，具体时间发你！”她甜糯地应着。
视频那头依稀传来清卿姐带笑的抱怨：“哎哟，这就把我丢下啦？也不说带我去。”
姐姐笑着回：“带你一起去呀！”
“得了吧！”清卿姐的声音充满促狭的体贴，“我可不去当那几千瓦的灯！你们两好好团聚，给我往死里腻歪！”我心底涌起暖流，无声感激着这份成全。
异国的冬天，雪落无声。窗外是凝固的银白世界，寒气似乎能蚀骨。可我的心，却像熔岩般滚烫灼烧。今天，是她穿越风雪而来的日子。
机场大厅人潮汹涌。我焦灼地在出口站着，目光扫过每一个身影。终于，在涌出的人潮中，一道身影瞬间吸住了我全部的视线。
黑色牛仔裤勾勒着依然美好的线条，黑色长大衣衬得她如雪般清冷。
她微微踮着脚，一手紧攥行李箱拉杆，一手无意识地死死揪着大衣前襟，漂亮的眼睛里盛满了初临异域的茫然和一丝强压的惊惶，像一只闯入钢铁森林的迷途幼鹿，急切地在冰冷的人潮中搜寻着我。
那份脆弱与依赖，瞬间洞穿了我的心。
“姐姐！”
她闻声猛地转头，看到我的瞬间，眼中的慌乱如冰消雪融，绽放出足以点亮整个寒冬的笑容：“小川！”
我再也无法克制，张开双臂，将她连同她身上裹挟的异国寒气，狠狠、死死地揉进怀里。
熟悉的馨香霸道地盈满呼吸，瞬间蒸腾了所有距离与寒冷。
“都说了不要怕，有我在。”我在她发顶低语。
“姐姐没怕啦……”她把脸更深地埋进我胸口，声音闷闷的，带着撒娇的鼻音，手臂也悄悄环上我的腰。
*****
